Житие в мифах

[nastalgya]

Или вне истории

Нам нужна история для самообъяснения, самопознания и понимания, где мы ошиблись, где точка невозврата. Исторических ошибок не исправить, но люди продолжают рождаться, любить, создавать, и всегда есть надежда все начать с чистого листа. Понятно, что история учит тому, что она ничему не учит, но это не так, и разумны те, кто умеет извлекать эти уроки. Пока что Россия до такой истории не дозрела.

Снова наших детей будут пичкать байками о том, что варяги не имели отношения к генезису русской государственности, что отстали мы от Европы из-за татаро-монгольского ига, что иго это, кстати, во многом придуманное Сталиным, существовало в реальности, что дорога от Киевской Руси до петровской Империи была прямой и безвариантной. Что Александр Невский остановил натиск немцев на восток, а Дмитрий Донской покончил с татаро-монголами на Куликовом поле.

Что Сергий Радонежский стал духовным камнем, на котором был воздвигнут Третий Рим, что Иван Грозный был борец с сепаратизмом и оранжевыми революциями, что Петр отвоевывал у шведов исконно русские земли, что Российскую империю разрушили либералы, что коммунисты, пока среди них было много лиц еврейской национальности, допускали перегибы, но потом исправились и стали государственниками и антисемитами

Что Сталин был эффективным менеджером, что пакт Молотова - Риббентропа был не переделом Европы на пару с Гитлером, а вынужденной мерой, что развал Советского Союза - это геополитическая катастрофа. Заметьте, не рождение СССР - геополитическая катастрофа или катастрофа русского народа, а именно его распад. Что Горбачев - предатель. Что девяностые - "бандитские", и прочее.

История как форма самопознания и самообъяснения возникла не во всех обществах, поэтому я не удивляюсь тому, что Россия живет в мифах, а не в истории. У древних индусов, например, не было никаких попыток исторической ретроспекции. Они прожили в мифе своей "Махабхараты", совсем не интересуясь тем, что с ними происходило, в течение нескольких тысяч лет. Индийская история начинается после британской оккупации.

Когда я внимательно читал книги Дугина, этот удивительный вздор, от которого невозможно оторваться, меня посещала мысль о том, что он тоже пишет своеобразную "Махабхарату" для русских. Идеологи гиперборейской теории предполагают, что Пандавы схлестнулись с Кауравами не где-нибудь, а на Курской дуге, после чего началась новая эпоха Кали-юга, четвертая и наихудшая, конец которой, с точки зрения господина Дугина, положил Путин. Согласно концепции Мединского, это был конец истории, потому что с приходом Путина время замерло в восхищении.

Я пытаюсь понять, почему православие в том варианте, в котором его исповедуем мы, оказалось настолько неинновационным. Католицизм сумел создать некий механизм политической, юридической, интеллектуальной инновации, который привел к расцвету культуры и, в итоге, к гибели бога, если использовать метафору Ницше, когда знание оторвалось от своего источника и стало самоценным. Православие оказалось совершенно не про это.

Не только в религии дело: выяснилось, что подавляющее количество книг, которые читали наши предки и которые сохранились в библиотеке нашего Средневековья, были связаны с богослужениями и церковью, интереса к какой-либо другой стороне человеческой жизни практически не было. Миф о библиотеке Ивана Грозного, в которой содержались невероятные сокровища литературы и греческие рукописи, не имеет ничего общего с действительностью.

Иван Грозный был потрясающим писателем, но, к сожалению, его познания были ограничены Священным Писанием и двумя-тремя греческими моралистами. Для XVI века, эпохи Возрождения и взлета политической мысли, познания эти были довольно-таки скудными. Никаких следов знакомства Ивана Грозного с господствовавшими тогда теориями не было. Ключевский говорил, что русская мысль задержалась на требнике.

В эпоху петровских преобразований мы видели, что наши люди не чувствовали интереса даже к освоению собственной земли. Вдумайтесь: Россия, руда лежит под ногами - а мы покупаем железо и порох у нашего врага, Швеции. Первые специалисты по геологическому разведыванию были приглашены из Англии, первый оружейный завод был построен голландцем, первое серебро в Сибири было найдено в XVIII веке, а до этого, кроме пушнины, мы не брали из Сибири ничего.

Около 100 лет Аляска входила в Российскую империю - там не удосужились провести даже геологическую разведку, единственное, что русских в ней привлекало, - это мех калана. Когда калан был истреблен, они начали давать взятки американским сенаторам, чтобы те Аляску купили. Через пару лет после продажи там нашли золото и нефть. У нас не сложился механизм инновационного движения вперед, метод освоения новых знаний, их имплементация на практике - это объясняется не только религией, но и низкой плотностью населения на доставшемся нам огромном пространстве, удаленностью от моря.

Мы не знаем, откуда взялась та чудовищная ненависть, с которой рушились церкви и сжигались иконы. Не знаем, откуда и это суеверие, с которым остервенело святятся куличи и поддерживаются другие обычаи, которые связаны не с верой, не с жизнью души и ума, а с формальными обрядами и символизмом. В любой религии обряды важны, но в любой религии есть установка на то, что духовная работа важнее. Мы же приносим Богу самое жалкое - то, что никому не нужно, какие-то свечки. Самим нам это точно не нужно. Но вот самое дорогое мы отдаем кесарю.

Почему духовенство в России не имело даже такого влияния, которое оно имело в Восточной Римской империи? Полагаю, проблема отчасти связана с некоей пассивностью православия, которая ощущалась и в Византии, а также с тем, что православие внутри России было очень локальным явлением придворной жизни. В Киевской Руси это точно было так: по летописям видно, что сопротивление населения христианству было довольно-таки активным.

В рассказах иностранцев о нашем государстве мы видим возмущение греховными обычаями московитов. Причем авторов больше возмущал не факт того, что Иван Грозный, по-видимому, состоял в половой связи со своим приближенным Басмановым - это было не удивительно для придворной жизни, не имевшей никаких ограничений. А то, что так делали и простые люди: мужчины спали с мужчинами, с чужими женами, с лошадьми и козами и даже этим бахвалились. И это - святая Русь! Церковь практически не влияла на частную жизнь людей.

Моральные вопросы не имеют отношения к жизни природы - хищник ест не потому, что он злой, а потому, что он так устроен, и птичка, которую он сожрал, - это просто звено пищевой цепочки. У человека есть совесть, мораль, право и многие категории, придуманные для того, чтобы люди не ели друг друга просто так. Поэтому, рассказывая о прошлом, мы не можем не использовать моральных оценок.

Вот, например, во главе большого сообщества людей находится не совсем здоровый персонаж, который ради маниакальной жажды править корежит судьбы миллионов людей. Этот человек откровенно глуп, но заставляет огромную страну курить ему фимиамы - как не давать ему оценку? Значит, я с ним согласен и хочу, чтобы эти кошмары повторились? История - это наука о поведении людей, о том, что хорошо и что плохо, это наш коллективный опыт.

Иисус Христос хорошо сказал: не делайте другому того, чего не хотели бы себе. Простой вопрос: вы чего больше хотите, построить гидроэлектростанцию и потом оказаться убитым, или же не построить никакой гидроэлектростанции и жить? Нужно всегда спрашивать себя: хотели бы вы лично оплатить своей жизнью величие Наполеона Бонапарта или предпочли бы другой финал своей земной карьеры?

Вместо того чтобы ставить по-настоящему актуальные вопросы, наша история все время вращается вокруг темы внешней опасности, оправданности и неоправданности жертв. В то время как во всем мире во второй половине XX века происходило открытие истории личности, ментальности, осознания повседневной жизни простых людей. Истории безмолвствующего большинства, как назвал ее один из наших великих историков Арон Яковлевич Гуревич, а не истории героев, которые строили империи, убивали миллионы людей и калечили чужие судьбы.

Внешний или внутренний враг как способ консолидации общества - это идея, придуманная не в России. Это древняя политическая технология, которая была в ходу и у греков, и у римлян. Самым стойким инстинктом является инстинкт самосохранения, и на нем очень легко играть. Если ты говоришь, что твой сосед гад и тебе угрожает, тебе проще объединить околоток вокруг себя и свое агрессивное поведение начать выдавать за оборону.

Вся советская модель была построена на образе внешнего врага, на конфронтации со всем миром, и это отравило сознание нашего народа - люди привыкли к тому, что враг существует, что все хотят нам зла. В наших родителей и в нас вдалбливали, что кругом враги - то американцы, то еще кто-то; что все нас не любят. Возвращаясь из разных стран, все время слышу от людей, которые не ездят в путешествия, вопрос: А как там к русским относятся? Да никак! Такой вопрос может прийти только в нашу усталую, больную голову.